失眠的城市自有它清醒的理由。也許是憂愁，或是興奮，也許是孤獨還是別的什麼。潮濕的冬夜它徹夜醒著，聽著自己內心的噪音。悶熱的夏夜它像一道紛亂的河流，有什麼力量在裡面即將要衝出來，想要叫喊，並在海邊奔跑。偶爾它也有冰冷凜冽的月光，和曇花隱蔽的嘆息。人們可以把哀傷的部分交給誰的肩膀，快樂的部分交給烈酒或煙，清醒的部分留著，天亮再說。